Шакир а-Мил
Песня, которую Высоцкий исполнил лишь однажды…
( к 75-летию со дня рождения В.С. Высоцкого)
Сегодня современная пропаганда (мы имеем в виду СМИ, разумеется), представляет дело так, что в 70-х годах, временах нашей молодости, совсем не было каких-то фанатов, кроме как последователей навязываемых всем коммунистической идеологии. Отметим от себя, что совсем не чувствуем себя от этого изгоями, когда признаем, что многие наши успехи в космосе, спорте, искусстве связывали с политикой нашего государства и партии . И мы по - своему любили наших космонавтов, спортсменов, артистов, правда без излишней помпезности, да и жили они в нашем обществе весьма скромно. Каждый труд, что называется, тогда был почетен.
И теперь нам немного стыдно смотреть на некоторых кумиров нашей молодости, деятелей культуры, которые ради минутного появления в СМИ берутся утверждать, что всесильное КГБ подавляло их творчество или вовсе не давало спокойно жить. Это, думается, отнюдь не бескорыстное соучастие в оболванивании масс, людей от так уже называемой культуры, вызывает просто презрение к ним. И не случайно, именно их предательскую деятельность высокими наградами отмечают государства, контролируемые олигархами, а не рабочих и крестьян, за счет труда которых живут все.
Конечно, это реальная глупость. Если КГБ занималось только этим, кто бы шпионов ловил? Министерство культуры СССР было самодостаточной структурой, которая сама могла довольно жестко относиться к своим питомцам, порой несправедливо, даже очень несправедливо.
Да, регламентировалось все: что писать, что говорить, что сочинять и что петь. Регламентировалось (если вы на сцене), как одеваться, прическа, движения, жесты. В 60-е годы, например, жестко критиковали, если в припевах использовали такие "непонятки”, как: "а-а-а-а”; "ля-ля-ля”; "о-о-о-"; "тра-та-та” и пр., и, конечно, свист. Послушайте этот свист для интереса сегодня, например, в исполнении Владимира Фазылова песни "Люди встречаются” из ВИА "Веселые ребята”, и вы, простите, обалдеете от удовольствия. Тогда этот свист заменял пол- оркестра! Но все это критиковалось. Почему, спросите вы? Да действующее лицо было гражданином страны, и слушали это граждане страны. На культуре воспитывались будущие ее граждане. Это сегодня руководителям страны все равно, что поп –звезды выступают в нижнем белье, а то и вовсе – без. Какая страна – такие и звезды....
Но были фанаты и в те годы в стране. После так называемых стиляг, модернистов, хиппи появились поклонники "Битлз” и рок-музыки. Это было не просто поклонение музыке, но и стилю одеваться, носить прически и петь, разумеется. В противовес этой культуре создавались собственные ВИА, но к ним эти фанаты относились как-то презрительно. Это сегодня они же пишут в своих отзывах в Интернете, мол, как это мы могли проглядеть, ведь у нас были великолепные свои ансамбли! Многих из них мы просто называем легендами нашего рока, а современная молодежь просто помешана на нашей ретро - музыке. Как – то я объяснил своей дочери, что песня нашей молодости, которая ей так нравится, была просто уличной, которую пели все ,кому не лень, но на настоящую эстраду ее просто не допустили, и, по моему, она мне не поверила... Вспомните знаменитую песенку: " Я плачу за тобою, дорогая...”. А ведь ее еще не слышала современная молодежь. И эта песня еще всплывет, я уверен...
Уличные песни были, можно сказать, народным творчеством. И вот из такого творчества, как мы полагали, вышел "в люди” Владимир Высоцкий. Сначала, казалось, он был весь "наш” - уличный, затем мы стали понимать, что уровень песен Высоцкого намного выше тех, что мы поем сами, не утруждая себязнанием, кто является их автором. А вскоре уже редко кто рисковал исполнять его песни. И вот тогда возник этот мир магнитофонных лент Высоцкого, опоясавшего всю страну многократно, тогда же появились его фанаты. Это мы, простые ребята, слушали Высоцкого, а фанаты твердили нам, что мы мало что смыслим в его творчестве. И загружали нас слухами о семейной жизни, конфликтах Высоцкого с властями, немыслимых связях и друзьях и т.д., и пр. А мы просто кивали головами, как бы подтверждая наше невежество, и... слушали Высоцкого. Мы тоже как-то умели выбирать. Именно через Высоцкого пришли к Галичу и Окуджаве, но остались все-таки с ним, Высоцким. Да, это также, как были модными Евтушенко и Вознесенский, но мы до сих пор больше любим поэзию Роберта Рождественского. Почему? А он не менял цвета кожи...
Шукшин пришел в наш мир совершенно открытым и понятным. Вот он не менял ничего. Трудно понять, во что это ему обходилось, но это был такой талант, который нельзя было просто задвинуть. Тогда и сейчас многие говорят о Шукшине, Белове и Астафьеве, как о "деревенских” писателях, но это большая неправда. Это были очень интеллигентные люди, чье творчество глубоко уходило корнями в истинную жизнь своего народа. И попытка спихнуть их творчество в "деревенщину”, есть попытка отвернуть их от своего народа, унизить его, повторюсь – народ. К сожалению, потуги псевдоинтеллигентных критиканов сегодня имеют реальный успех. Этих - "деревенщиков” просто "благородно” записали в писатели, не говоря ни слова о том, каковы истоки и кому принадлежит на самом деле их творчество.
История нам мало говорит о взаимоотношениях Владимира Семеновича Высоцкого и Василия Макаровича Шукшина. Те, кто был рядом с ними, больше выпячивают свои личности в воспоминаниях. А они сами как-то не удосужились оставить воспоминания о друг друге. Какие там воспоминания!? По человеческим меркам они ушли так рано, когда о мемуарах вряд ли задумываешься.... Мы знаем только, что они общались, уважали друг друга и что Шукшин очень хотел снимать Высоцкого. Говорят также о том, что Высоцкий прервал гастроли, когда узнал о смерти Василия Макаровича. А потом появилась эта песня памяти Василия Шукшина. Песня или стихи? Судите сами...
Я уже как-то писал об этом. Мы все слушали Высоцкого, и вот однажды мой друг подарил мне кассету с новыми записями концерта Владимира Семеновича. Тогда это уже были не круглые магнитофонные ленты – бобины, а квадратные кассеты МК-60. И на этой кассете я впервые услышал эту песню "Памяти Василия Шукшина”. Запись была очень чистая, качественная. Я пишу об этом так, потому что ,когда я слушал эту песню о Шукшине, голос Владимира Семеновича вдруг сорвался, он перестал петь, пошел проигрыш, вернее перебирание струн, и я слышал явственно его всхлип, стон, если хотите, но первое верней... Я помню это точно. Вот это место:
Коль так, Макарыч, не спеши
Спусти колки, ослабь зажимы
Пересними, перепиши
Переиграй, останься живым!
Но в слезы мужиков вгоняя...
...............................................
Потом произошла банальная вещь, один человек попросил у меня переписать эту кассету, и она, что называется,...ушла. Скажу откровенно: можно было в те годы пожадничать, похитрить и не дать никому в руки заветную кассету концертов тех или иных рок – звезд, но те, кто слушали Высоцкого к таким людям не относились, будь они инженеры или сантехники.
С тех пор я прослушал много концертов Высоцкого, вернее, их записи. 90% этих концертов состояли из знакомых и любимых нам песен, которые автор перемешивал с новыми. И очень редко их исполнение было похоже на предыдущие. Одних только "Кони привиредливые” я, наверное ,прослушал вариантов - 20! Все зависело от настроения Высоцкого, от настроя, от публики, от желания. Ну что же еще может сопуствовать успеху певца, поэта-барда, дополните.
Нередко на концертах зрители просили, или Владимир Семенович читал их записки – просьбы об исполнении той или иной песни. Может быть, кто и обратил внимание, не всегда Высоцкий выполнял эти просьбы, он как-то порой умело уходил от них, хотя, казалось, эту песню уже многократно с успехом исполнял. Все это говорило о чувстве отвественности автора, в том, что если он не уверен, как эта песня прозвучит сегодня, то никогда ее не исполнит ради чьей-то прихоти, даже если это зритель, который заплатил деньги, чтобы послушать "своего” Высоцкого.
Но была одна песня, которую я так больше и не услышал. И это была песня "Памяти Шукшина”. Признаться, мне лично это было неприятно. Неужели, думал я, Высоцкий спел ее так, просто, как бы понравиться народу. Очень неприятный был осадок. И вдруг через пару концертов Высоцкий вернулся к этой песне, но говорил ее...стихами. Потом еще и еще почти во всех своих концертах. А нужно сказать, что Высоцкий практически никогда не говорил свои песни на сцене стихами, хотя очень хотел, чтобы в нем увидели поэта. Это была загадка.
Загадка кончилась тем, что ушел из жизни и сам Высоцкий. Ну уж его-то смерть, окружавшая братия - "сестря”, отметила целыми одами возвеличивания и, конечно же, близкого соучастия в жизни. Примазывались. Сказать откровенно, после смерти Шукшина этого не было. Он был такой человек, что если бы с ним поступали как после смерти Высоцкого, то пожалуй его "одоносцы” больше бы замарались, чем имели бы от этого какие-то дивиденты, настолько Василий Макарович не "публичный” был человек. Не знаю, как там фанаты, но мы, слушатели песен Высоцкого, считали весь этот ажиотаж вокруг его имени даже при жизни ненужным и вредным явлением, сыгравшим в конце концов очень плохую роль в его жизни. И были правы.
Проходили годы, я продолжал слушать концерты Высоцкого, но нигде больше не встречал песни "Памяти Василия Шукшина”, после пропавшей когда-то у меня кассеты. Дело дошло до того, что о том, что ее Высоцкий когда-то спел, не знали даже некоторые известные мне фанаты!? Да, они слышали, как Высоцкий читал эти стихи, но чтобы пел, нет. Со временим я и сам думал, а не почудилось ли мне это, не видел ли я это во сне? Но нет, недавно в Интернете я нашел эту песню, а вскоре и вовсе узнал, что Высоцкий сказал о ней: " Я написал стихи о Василии, которые должны были быть напечатаны в «Авроре». Но опять они мне предложили оставить меньше, чем я написал. Считаю, что ее хорошо читать глазами, эту балладу. Ее жаль петь, жалко… Я с ним очень дружил. И как-то я спел раз, а потом подумал, что, наверное, больше не надо…».
И здесь Владимир Семенович солгал. Да, солгал. Может быть, единственный раз в жизни. Он не смог сказать правду о том, что произошло тогда, когда он исполнил эту песню . И что повторить и спеть ее еще раз после того, что произошло в первый раз, будет просто ни по- человечески, ни по- мужски, ни по -братски. Нельзя будет исполнить ее просто так... как бы. И с тех пор он читал эту песню как стихи и не мог признаться, почему он не сможет спеть. Спасибо ему за это, спасибо. Не надо было, Владимир Семенович, не надо...
Проходит время. И вся эта история стала достоянием времени. Изменилось время, появились новые кумиры и их фанаты. А мы фанатами никогда не были. Нас больше, чем их, намного больше. И мы до сих пор слушаем его, Высоцкого, потому что он наш и уже никогда нас не предаст. И мы его никогда не предадим. Послушайте Высоцкого "Памяти Василия Шукшина”, послушайте. Жаль, что вы не услышите эту песню, в таком же качестве, в котором услышал ее я. Но все равно, послушайте песню Высоцкого, которую он исполнил лишь однажды...
Статья написана и опубликована для интернет ресурсов : литературное сообщество Казахстана "Яблоко” и сайта "Литературный Казахстан” в январе 2013 года.
|
